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Antes de termos uma bandeira do orgulho, carregávamos a 

bandeira do Vietnã do Norte como nossa bandeira do orgulho. 
– Leslie Feinberg 

 
Foda-se uma bandeira. 

- Miss Major 
 

A obra de Demian DinéYazhi de 2019, my ancestors will not let me forget this 
[meus ancestrais não me deixarão esquecer isso], brilha como uma lembrança 
química de um mundo roubado pelo terror colonial e em uma alegre 
celebração da inevitável dissolução dos Estados Unidos. Como imagem de 
capa desta edição, a placa de neon e alumínio de Demian talvez seja um 
lembrete urgente para todos nós de que o genocídio é recursivo, iluminando as 
palavras “every American flag is a warning sign” [toda bandeira americana é um 
sinal de alerta]. A obra de Demian, juntamente com a insistência de Leslie 
Feinberg de que o anti-imperialismo é a pré-condição do Orgulho e a leitura 
que Major faz de tudo isso, oferece não apenas um caminho alternativo para a 
análise e a ação trans, mas também um caminho que confronta onde 

 
1 Texto originalmente publicado em inglês na revista Transgender Studies Quarterly, em 
fevereiro de 2024. Esse texto introduz o dossiê “Everything Must Go: Abolition, Anti-
imperialism, Anarchism” [Tudo Deve Ir: Abolição, Anti-imperialismo, Anarquismo”, da TSQ (v. 
11, n. 1, fev/2024). Disponível em: https://doi.org/10.1215/23289252-11131649.  
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presumimos que o “trans” realmente vive. Em vez de mergulhar em 
formulações disciplinares, aqui sugerimos, com elas, que a morte do 
colonialismo simboliza a vida trans tanto quanto, se não mais do que, uma 
bandeira rosa e azul jamais poderia. Essa talvez seja outra maneira de sugerir 
que a única bandeira sob a qual podemos encontrar a liberação trans é a da 
comunização total e o fim da forma estatal como a conhecemos. 

Esta edição especial emerge da exaustão. Ciclos aparentemente intermináveis 
de reforma-decadência, expansão-retração e progresso-pacificação corroem 
nossa capacidade de pensar além das formas de mediação e resolução. Nessa 
época de desespero e sonhos, como podemos manter a abolição perigosa? 
Como manteremos nossa gente segura? Contra o derrotismo sem objetivo e a 
alteridade genérica, muitos de nós nos sentimos capturados pelas 
contradições do momento atual. Encalhados, talvez, mas não perdidos. Aqui, 
em vez de ceder ao que Nat Raha (2017: 632) chama de nossos “states of 
brokenness” [estados de quebrantamento], como podemos encontrar uma 
saída, ou pelo menos atravessar, as múltiplas crises de durabilidade do 
capitalismo racial? 

Embora esta edição especial viaje com os termos anti-imperialismo, 
anarquismo e abolição, eles não são apresentados como intercambiáveis nem 
oferecidos como antagonismos. Esses signos amplos nos oferecem maneiras 
de ler o presente que se desenrola, tanto quanto nos orientam para a 
necessidade de ação direta. Em vez de, mais uma vez, reproduzir uma luta 
entre comunistas e anarquistas, que vive principalmente no papel, pensamos 
sobre onde os dois se encontram. Não se trata de silenciar suas diferenças 
necessárias, mas de apontar para o entendimento de como essas diferenças 
nos levam a outro lugar. Em outras palavras, estamos menos preocupados 
com as complexidades dessas diferenciações do que em aprender juntos 
novas possibilidades de destruir o mundo que está nos destruindo. 

Oferecemos esta edição como não definitiva e contra a própria ideia da última 
palavra. Como qualquer texto, ele só pode representar fragmentos de 
possibilidades, especialmente quando as possibilidades parecem nos 
escapar. Intencionalmente, construímos esta coleção em torno de uma série 
de conversas com insurgentes que estão produzindo teorias trans vitais fora da 
academia e, muitas vezes, contra ela. Enquanto alguns são antagônicos à ideia 
de uma sala de aula, outros permanecem mais ambivalentes; no entanto, 



    

 

todos estão escrevendo/fazendo/pensando em celas de prisão, SROs2 
(alojamentos de quarto individual), squats ou nas ruas. Não se trata de 
catalogar espaços de alteridade imaginada, mas de reafirmar nosso 
compromisso com o belo fluxo do conhecimento. Também optamos por incluir 
o trabalho de vários acadêmicos mais jovens, cujo trabalho nos estimula. 
Embora nunca seja suficiente, temos o compromisso de tornar este volume 
acessível àqueles que estão nas prisões e não têm afiliação institucional. 
Ainda que tenhamos feito todos os esforços para descentralizar a academia 
como base de nosso estudo, também reconhecemos os limites de nossa visão 
editorial para esta edição. Nossa esperança, no entanto, é que essa variedade 
de materiais intelectuais e didáticos possa inspirar até mesmo um vislumbre 
da indisciplina que impediu a construção de novas instalações carcerárias e 
incendiou delegacias de polícia. 

 

TORNANDO-SE UMA AMEAÇA 

Sob um monte de cachos, uma mulher branca exibiu um sorriso brilhante, 
acentuado por um batom vermelho bem desenhado, enquanto caminhava 
pela Market Street, em São Francisco. Como ela veste uma mistura de bottons 
de várias lutas antirracistas globais, quase se poderia ignorar o rifle Winchester 
de coronha grossa que ela brandia com um sorriso (fig. 1). Claro que o rifle era 
falso, e daí? Segurar esse rifle com certeza intimidou mais seu inimigo do que 
segurar e agitar uma bandeira do arco-íris. Para esclarecer, Tede Matthews não 
estava marchando com o novo esquadrão de delatores da proto-polícia, os 
“Panteras Lavanda”, iniciado pelo cofundador da SF Pride, Raymond 
Broshears.3 Não, Matthews, poeta queer, performer drag e organizadora, está 
se armando contra o governo dos EUA. Para Matthews, o rifle significava a 
necessidade de uma ação direta queer fabulosamente militante contra a 
crescente violência imperial dos EUA que está sendo travada em todo o Sul 

 
2 N.T.: single-room occupancy, em referência ao aluguel ou compra de quartos individuais para 
moradia; geralmente, os residentes de um estabelecimento com múltiplos quartos individuais 
dividem as áreas comuns (cozinha, banheiro, sala etc.) 
3 Como descreve Christina B. Hanhardt (2013: 94), as vigílias de rua realizadas pelos Panteras 
Lavanda de Broshears adotaram o estilo militante dos Panteras Negras, ao mesmo tempo em 
que mudaram seu foco dos abusos policiais para o confronto com os “chamados punks”, em 
grande parte adolescentes de origem mexicana e negra, que eles consideravam responsáveis 
por causar confusão em São Francisco. 



    

 

global, no Sudeste Asiático, na África e, principalmente, na América do Sul e 
Central. 

 

Figura 1. Tede Matthews, San Francisco Gay Freedom Day, 1975. Fotógrafo desconhecido. 

 

Para entender o que levou Matthews a sair às ruas, como ela fazia com 
frequência, é preciso considerar tanto a possibilidade quanto a 
impossibilidade da construção de um movimento anti-imperialista nos 
Estados Unidos, uma questão que a grande amiga e camarada de Matthews, 
June Jordan, ponderou em seus próprios escritos. Jordan (1975: 41), que mais 
tarde faria uma homenagem a Matthews quando ela morreu de AIDS em 1993, 
perguntou o que poderia ser feito para deter a violenta procissão do império 
dos EUA: 

O que a vida e a morte significam para nós, nos Estados 
Unidos? Somos capazes de luto, de algo como expiação? Ou 
estamos limitados a uma capacidade ilimitada de dar 
tapinhas nas costas dos tipos vencedores? Podemos 
empreender uma resposta moral à morte, aos perdedores da 
vida e do destino: podemos expiar as vidas que tiramos, os 
destinos que levamos à extinção? Essas perguntas não são 
retóricas: estou pensando no Chile. Onde está o clamor, o 
movimento da náusea, da vergonha, do silêncio, para um ato, 



    

 

um levante, que redimirá, que tentará redimir esse recente 
massacre histórico? 

Matthews, sem dúvida, ouviu o chamado de sua futura camarada, Jordan, e 
estava pronta para o desafio, porque ela já era uma ativista contra a guerra e 
uma fugitiva do recrutamento. Apenas alguns anos antes de chegar a São 
Francisco, Matthews havia fugido para Boston para evitar o alistamento militar 
na guerra imperialista dos EUA no Vietnã. Quando os agentes do FBI (Federal 
Bureau of Investigation), que vigiavam os ativistas antiguerra, localizaram 
Matthews, apareceram em sua porta e exigiram que ele se apresentasse para 
a admissão militar, “Ele [Matthews] apareceu com um traje feminino de alta 
qualidade e enfrentou o exame físico do exército, declarando em um 
momento: ‘Dahling, EU SOU uma fantasia homossexual!’ e convencendo os 
médicos de que ele não era adequado” (Hobson 2016: 73). Matthews viveu, 
como viveria durante grande parte da década de 1970, como mulher, 
sobrevivendo com shows de drags e dinheiro do trabalho sexual, mas na 
maioria das vezes se identificava como “faggot, sissy ou uma queen” [bicha, 
maricas ou queen], identidades que também apareciam no título de um 
workshop que Matthews conduziu sobre antiestupro e antifemmefobia (72). 

Pouco tempo depois de se mudar para São Francisco, Matthews se juntou a 
um grupo no qual provavelmente conheceu Jordan, o Gays in Solidarity with 
Chilean Resistance [Gays em Solidariedade com a Resistência Chilena] 
(GSCR), formado em resposta ao golpe fascista apoiado pelos EUA no Chile 
para derrubar o líder socialista Salvador Allende. A década de 1970 no Chile 
marcou um período de brutal repressão antigay, e grupos como o GSCR 
tentaram documentar, compartilhar informações e realizar ações diretas. 
Quando a drag performer Lola Puñales foi brutalmente torturada, estuprada, 
castrada e morta pelos esquadrões da morte de Augusto Pinochet, os coletivos 
queer e trans estavam entre os poucos grupos que responderam à enormidade 
antigay perpetuada pelo regime fascista apoiado pelos EUA. Em 1974, o GSCR 
organizou uma ação direta e um piquete em torno do consulado chileno em 
São Francisco, impedindo a entrada de qualquer pessoa e exigindo o fim da 
violenta perseguição às pessoas queer e a todas as pessoas no Chile sob o 
regime autoritário de Pinochet. O GSCR organizou uma ação de solidariedade 
com o coletivo de profissionais do sexo radicais COYOTE (Call Off Your Old 
Tired Ethics [Cancele sua Velha e Ultrapassada Ética]) para que profissionais 
do sexo se recusassem a prestar serviços aos marinheiros do navio chileno 
Esmerelda, que haviam sido os autores militares dos programas de tortura de 



    

 

Pinochet contra civis chilenos queer. Essa organização não foi feita apenas por 
queers “de fora”, mas também por exilados chilenos queer que fugiram dos 
expurgos mais concentrados de Pinochet para o litoral em meados da década 
de 1970. 

Pequenos canais comunitários de comunicação e apoio queer sustentaram 
essa organização internacionalista radical. Por exemplo, Matthews atuou 
temporariamente no San Francisco Sentinel, uma das muitas plataformas de 
uma nova geração de políticas queer internacionalistas e anti-imperialistas no 
litoral. Em vez da expansão monopolizada do que hoje conhecemos como 
mídia social, periódicos como o Sentinel se concentravam em pontos menores 
de conectividade, o que parecia tornar essa política ainda mais possível, 
mesmo diante da total falta de resposta que Jordan observava em relação à 
marcha constante do império dos EUA. 

Muito pior do que a apatia que Jordan denunciou, a preocupação política queer 
se voltaria rapidamente para os direitos homossexuais e outros modos de 
participação em processos democráticos assimilatórios pró-EUA que eram 
imperialistas em seu cerne. Na luta pelo acesso e participação nas 
corporações globais e na máquina de guerra da qual Matthews fugiu e 
enganou, a vontade política de obter admissão ao poder do estado foi 
facilmente assimilada aos objetivos do império norte-americano. O desejo de 
incorporação e o legado de tal recrutamento tornaram o internacionalismo 
queer/trans, como Jordan advertiu, improvável, se não impossível. Qualquer 
suporte fragmentado, real ou imaginativo, obtido pela participação e 
representação em tais projetos imperiais permanece meramente incidental, 
temporário e seletivamente distribuído.,4 

Não é como se o internacionalismo trans estivesse, na época de Matthews, 
sendo construído “em nome” de um outro idealizado. Como atesta sua própria 
fuga do alistamento militar e do belicismo, viver no fim do império norte-
americano era um interesse compartilhado. No início da década de 1980, em 
São Francisco, um grupo de anarquistas e comunistas se uniu para formar o 
Lesbians and Gays Against Intervention [Lésbicas e Gays Contra a Intervenção] 
(LAGAI) (Meronek 2016, 2018). A LAGAI, cofundada por Matthews, Deeg Gold, 
Cole Benson e vários outros, foi organizada especificamente como uma 
resposta à escalada da intervenção dos EUA e ao patrocínio estatal de 
esquadrões da morte fascistas de El Salvador no final dos anos 1970 e início 

 
4 N.T.: essa vírgula consta no arquivo original. 



    

 

dos anos 1980. Grupos trans/queer como o LAGAI, juntamente com um de 
seus desdobramentos posteriores, o Queers Undermining Israeli Terrorism 
[Queers Minando o Terrorismo Israelense] (QUIT), coordenaram seu trabalho 
com as lutas anti-imperialistas ativas no exterior e, ao mesmo tempo, 
mantiveram uma política anti-assimilacionista que buscava desmantelar a 
máquina de guerra dos EUA por dentro. 

“Assimilação NÃO é liberação” foi um slogan frequente da LAGAI durante toda 
a década de 1980 da era Reagan. Durante a primeira invasão do Iraque, a LAGAI 
lançou um slogan e uma campanha ainda mais ousados, “We like our queers 
out of uniform” [Gostamos de nossos queers sem uniforme], complementando 
a famosa interrupção de um noticiário noturno da CBS pela ACT UP com a 
exigência de “fight AIDS, not arabs” [combater a AIDS, não os árabes]. A LAGAI 
e outros grupos queer/trans anti-imperialistas organizaram o cancelamento de 
recrutamentos para privar o maior esquadrão da morte do mundo, o exército 
dos EUA, de seus recursos humanos. Grupos como LAGAI alimentaram esse 
legado de anti-imperialismo queer, culminando, em 2003, no maior protesto 
de rua da história do litoral, o “Direct Action to Stop the War” [Ação Direta para 
Parar a Guerra], voltado contra a invasão do Afeganistão pelos EUA e a segunda 
invasão do Iraque. Assim como no amplo período da década de 1990, o início 
dos anos 2000 assistiu ao crescimento da educação política e da radicalização 
em torno da libertação queer palestina e antissionista. 

Hoje, podemos interpretar os esforços de Jordan e Matthews como simples 
apelos à solidariedade. Mas a solidariedade pressupõe, com muita facilidade, 
que o manto da representação nos beneficia às custas da punição de um outro 
global do sul. Em vez disso, essas ações históricas repreendem nossa 
individualização condicional para demolir coletivamente os sistemas que nos 
matam e aprisionam. A vida de Matthews de cuidado queer e presença 
militante nomeia algo muito mais amplo do que solidariedade, o que 
obscurece o fato de que a luta para derrubar os pilares do imperialismo dos 
EUA é simultaneamente uma luta por nossas vidas. 

Enquanto isso, nossos inimigos fazem amigos nos locais públicos dos quais 
estamos sendo cada vez mais expulsos. Empresas de tecnologia como a 
Google e a Meta não apenas desfrutam de uma oposição menos militante, mas 
também empregam uma classe gerencial pequena, mas significativa, de 



    

 

burgueses trans para defender e expandir seu alcance.5 Esses tecnólogos 
trans, em sua maioria brancos (mas em rápida diversificação), projetam 
sistemas de orientação de mísseis e software de navegação de drones, 
enquanto agitam seus arco-íris com a marca corporativa em meio ao evento 
turístico gentrificante do Orgulho de São Francisco, que invade as mesmas 
ruas que Matthews já patrulhou de maneira ferozmente desafiadora.6 

Essa iteração da visibilidade trans encobre as milhões de mortes de negros e 
marrons7 que se tornaram anônimas por meio da guerra biométrica e de IA, e 
aprofunda a perda incalculável da vida trans indígena e colonizada no Sul 
global, causada pelo ecocídio corporativo angariado por militares. O 
internacionalismo trans, portanto, deve abolir militantemente nossa 
intimidade com corporações, igrejas e os estados que nos matam, e em nosso 
nome, em todo o mundo, inclusive aqui. O que o espetáculo de Matthews nos 
faz lembrar é que não é uma ação secreta mítica que está por vir, nem um alívio 
legal e silencioso baseado em direitos, que nos permitirá abolir o próprio 
estado imperial que concede direitos seletivamente simbólicos e 
“visibilidade” legal. 

Seja inundando a plataforma de contraorganização de um bate-papo do 
Signal, onde firmamos acordos para nunca nos encontrarmos, ou pleiteando 
na obscuridade o direito de administrar nossa dor em particular por meio da 
filantropia global e tensa do GoFundMe, nosso cenário de contraorganização 
da mídia digital mapeia um território diferente para percorrermos. Nossa 
ordem atual de conectividade organizada é provida por oligarcas tecnológicos 
financiados pelo Departamento de Estado dos EUA, cujas supostas 
tecnologias de “contra-vigilância” fornecem a furtividade de que precisamos 
para um dia, algum dia, talvez nos manifestarmos um pouco contra eles. Já 
para a fabulosa demonstração de força de Matthews, o mundo inteiro era um 
palco, e não um depósito de paranoia esgotada e infindáveis campanhas de 

 
5 Enquanto alguns membros da comunidade queer pedem que empresas de tecnologia, como 
o Google, se “aliem” ao Orgulho em meio à escalada de ataques anti-LGBTQ (consulte 
DiFeliciantonio 2023), o Google continua a desenvolver inteligência artificial (IA) destruidora 
de vidas e tecnologias de vigilância para o governo israelense (consulte Biddle 2022). 
6 É revelador, por exemplo, o fato de empresas como a Lockheed Martin e a Raytheon serem 
constantemente elogiadas pela Human Rights Campaign por construírem locais de trabalho 
trans-inclusivos enquanto constroem as próprias armas que impulsionam a máquina de 
guerra dos EUA. Veja Human Rights Campaign 2022. 
7 N.T.: nos EUA, “brown” [marrom] é utilizado como uma categoria racial para designar pessoas 
do sul asiático, oriente médio, população originária do território norte-americano e latinos; 
portanto, seria incorreto traduzir esse termo como “pardos”. 



    

 

jogar moedas no abismo. Existimos em um dilúvio de hiperconteúdo e em uma 
fantasia de anonimato que complementa, se não coabita, a hipervisibilidade 
da nossa atual representação trans como trans. Como estamos unidos por 
uma vigilância mutuamente instalada e por nossa produção coercitiva de valor 
e conteúdo, a vida pública da demonstração de força de Matthews parece 
muito remota. O que resta do legado de Matthews hoje, quando o consumidor 
e o cliente agora indexam o horizonte distópico daquilo que constitui uma 
política trans? 

 

SEM FLORESTA, SEM PAZ 

No momento em que esta introdução está sendo escrita, uma campanha 
internacional foi organizada para pôr fim ao projeto de desenvolvimento 
conhecido como “Cop City” [Cidade Policial] em Atlanta, Geórgia. Esse projeto 
ameaça destruir centenas de acres do que os Mvskoke chamam de Floresta 
Weelaunee para construir a maior instalação policial dos Estados Unidos. A 
natureza pública e privada da proposta da Cop City, com dois terços de seu 
financiamento vindo de empresas e um terço de gastos públicos, revela as 
alianças estratégicas forjadas entre líderes empresariais, políticos e sem fins 
lucrativos para expandir o poder da polícia após as revoltas de 2020. De fato, 
em estados como Illinois, Califórnia, Michigan, Texas e Havaí, locais 
semelhantes estão sendo desenvolvidos para treinar oficiais em novas formas 
de guerra e combate urbano.8 

Contra essa tempestade perfeita de roubo de terras por empreiteiras e 
aquisição pelo estado está a resistência organizada para interromper a 
construção da Cop City, que exigiu uma coalizão estratégica de dissidência 
abolicionista, anarquista e anticolonial. Esses esforços estão inseridos e são 
inspirados pela história mais ampla e longa de revolta contra a expropriação 
do estado. A terra em que a Cop City se situaria contém essas histórias 
interligadas de expropriação e domínio violento - a remoção forçada do povo 
Mvskoke da Floresta Welaunee, a transformação da terra roubada em 
plantações de escravos e o redesenvolvimento dessas plantações na Fazenda 
da Prisão de Atlanta (fechada em 1995). Embora essa instalação prisional, 
antes conhecida como “fazenda de honra”, tenha sido revestida de uma 
aparência de reforma, elogiada por sua abordagem mais humana para 

 
8 Para obter uma lista mais abrangente dos desenvolvimentos propostos, consulte Herskind 
2023. 



    

 

reabilitar infratores de baixo risco, pesquisas recentes sobre o local revelaram 
as condições atrozes enfrentadas por seus trabalhadores cativos, incluindo 
superlotação, falta de saneamento e de assistência médica e abuso 
generalizado.9 

A reconstrução da Fazenda Prisional de Atlanta se reveste, mais uma vez, da 
promessa vazia de progresso. A Atlanta Police Foundation [Fundação Policial 
de Atlanta], uma organização sem fins lucrativos liderada por um conselho de 
diretores que inclui executivos de quase todas as grandes corporações de 
Atlanta, propôs que o treinamento realizado nas novas instalações da polícia 
“abraçará a sensibilidade cultural” e “estabelecerá um padrão nacional para o 
envolvimento da comunidade, a sensibilidade da vizinhança e a devoção aos 
direitos civis”.10 O fato de toda essa ação estar sendo levada adiante sob o 
pretexto de reforma dá cobertura a um desenvolvimento maciço que 
desmataria grandes áreas de floresta, abandonaria as comunidades com 
menos recursos de Atlanta à catástrofe ecológica e financiaria ainda mais a 
instituição racista e violenta do policiamento moderno. 

O desenvolvimento de Cop City é um prenúncio da incorporação seletiva pelo 
estado, em que formas de policiamento mais suaves, mais diversificadas e 
mais inclusivas em termos de gênero obscurecem nossas exigências 
abolicionistas: interromper a construção de novas arenas e campos de 
treinamento para o policiamento e devolver a terra ao povo expropriado da Ilha 
das Tartarugas. A resistência organizada contra Cop City reflete a necessidade 
de reimaginar o horizonte de possibilidades além das figurações vazias de 
representação. O “aviso de despejo” entregue pelos líderes Mvskoke ao 
governo e à polícia de Atlanta, por exemplo, estabelece nada menos que a 
libertação total das terras dos colonizadores Mvskoke e o fim imediato da 
“violência e do policiamento de indígenas e negros nas terras dos Mvskoke” 
(Harper 2023). 

Em um lembrete cruel do que realmente significa “reimaginar o policiamento”, 
Cop City fez sua primeira vítima antes mesmo do início da construção. Durante 
uma operação matinal conduzida pela polícia e equipes da SWAT para retirar 
os defensores da floresta do local proposto para o projeto de desenvolvimento, 

 
9 O zine do Atlanta Community Press Collective (2021) sobre a história do complexo Cop City 
detalha como os relatos da chamada “fazenda de honra” omitiram em grande parte a 
“violência e os danos incalculáveis” embutidos nas “alegações de reforma”. 
10 Para saber mais, consulte a descrição da Atlanta Police Foundation (n.d.) de seu “Public 
Safety Training Center”. 



    

 

as tropas do estado da Geórgia atiraram e mataram Tortuguita, ume ativista 
indígena não binárie que participou do acampamento de protesto que 
bloqueou o empreendimento (fig. 2). Aqui, o compromisso do Estado com a 
“sensibilidade cultural” toma forma como um ataque coordenado e um 
assassinato extrajudicial. Na verdade, o Cop City deveria ser visto pelas lentes 
de um regime de segurança global em expansão, uma vez que certamente 
serviria como um campo de treinamento cruzado para a militarização da 
polícia por meio do Georgia International Law Enforcement Exchange 
[Intercâmbio Internacional de Aplicação da Lei da Geórgia] (GILEE), que 
trabalha com agências estrangeiras como a Força Policial de Israel desde 
1999.11 Embora os tiros que ceifaram a vida de Tortuguita tenham sido 
considerados excepcionais na história do ativismo ambiental dos EUA, a 
escala global da violência coordenada contra os defensores dos direitos 
ambientais e indígenas evidencia a extensão assassina com que o poder 
estatal e corporativo protege seus interesses. 

 

Figura 2. “Tortuguita”, por taller ahuehuete, 2023. 

 
11 Mesmo antes da proposta de desenvolvimento da “Cop City”, os ativistas vêm, há anos, 
pedindo a abolição do programa GILEE. Consulte Black Alliance for Peace 2023. 



    

 

 

A luta para impedir Cop City é apenas uma das muitas lutas de base contra a 
militarização da polícia e a apropriação de terras por empresas. Ainda assim, 
sinaliza os atos de resistência coletiva necessários para impedir o conluio 
entre a propaganda da aplicação da lei e os esquemas dos desenvolvedores. 
Que a primeira pessoa assassinada no esforço para deter Cop City fosse trans 
não deve ser visto como um marcador excepcional de uma política violenta, 
mas sim como um emblema de uma existência trans impossível de ser 
compreendida pelas instituições de criminalização, deportação e morte da 
polícia e das prisões. Quantas vidas trans mais serão perdidas para 
aperfeiçoar sistemas projetados para liquidar toda a vida sob os registros 
mortais da lei, dos direitos e da representação? Desde a organização 
internacionalista anti-imperialista de Matthews e Jordan até a luta pela 
abolição da Cop City por Tortuguita e outros, esses movimentos apontam para 
o fato de que a morte anti-trans e anti-queer está aninhada dentro do negócio 
usual da militarização da polícia e do imperialismo da segurança global. 

Embora a frase “Stop Cop City" (Pare a Cidade da Polícia) possa parecer exigir 
a prevenção de uma coisa monstruosa (e nada mais), é nesses atos de 
obstrução que cultivamos a possibilidade de algo menos desastroso em seu 
lugar. Como explica Ruth Wilson Gilmore (2018), “a abolição não é apenas 
ausência... mas uma presença carnal e material da vida social vivida de forma 
diferente”. Em resposta ao medo de que a abolição funcione apenas 
“queimando a terra”, o apelo de Gilmore à presença é um lembrete de que não 
podemos readaptar uma sociedade civil construída sobre bases coloniais e 
carcerárias. A contestação abolicionista possibilita a presença abolicionista 
ao impedir a lógica liberal da “mudança”, que transforma nossos sistemas 
violentos existentes em outros mais eficientes e lucrativos. Somente em Cop 
City, vemos a força destrutiva seguindo o caminho do redesenvolvimento - a 
instalação de treinamento da polícia construída sobre a prisão, a fazenda de 
honra construída sobre a plantação. Ao invés de nos afligirmos com a extensão 
da luta abolicionista necessária para reconstruir o mundo, consideramos os 
mundos destruídos todos os dias para abrir caminho para mais morte e 
catividade. Não é a destruição, portanto, que é antitética à abolição, mas a 
destruição da vida que a sociedade civil e o capitalismo exigem. Sobre essa 
necessidade generativa, CeCe McDonald (2015: 2) escreve: “Não há outra 
maneira de contornar a violência da [prisão]. Temos que destruí-la”. 



    

 

QUEREMOS TUDO PARA TODOS 

Após as revoltas de 2020, a abolição enquanto ideia e prática se espraiou por 
espaços para além do que os intelectuais presos que inicialmente a 
teorizaram. Embora a retirada de fundos da polícia seja o piso da abolição, isso 
foi reposicionado pelos liberais como sendo seu teto. Aqui, os reformistas 
fazendo drag de abolicionistas consideraram essa medida muito alienante 
para o povo e muito ineficaz do ponto de vista eleitoral para ganhar força 
popular. Os críticos do desfinanciamento (sem ligação com uma análise 
abolicionista militante) a colocaram dentro da zona de reformas reformistas 
que fizeram pouco para mitigar a violência estatal. À medida que esse drama 
se desenrolava, tanto os apelos para a retirada do financiamento quanto os 
apelos para a abolição foram considerados “ameaças à sociedade civil” e 
abandonados em favor da lógica da “lei e da ordem”. Aprendendo e cooptando 
nossa linguagem, as cidades aumentaram os orçamentos da polícia sob o 
slogan “Black Lives Matter” (Vidas Negras Importam). Enquanto a 
contrarrevolução cresce, a pedagogia da luta nos ensina que as ruas vencerão. 

Além disso, se a contra-revolução é, como argumentou Herbert Marcuse 
(1972), "preventiva", e nesta prevenção antecipa com chocante clareza nossa 
atual condição, então a reforma também é prefigurativa. Aguarda, antes 
mesmo que uma demanda tenha sido sonhada, e então intercepta com brutal 
precisão. Em toda parte, argumenta-se que o espectro da “polícia sem 
fundos”, cujo financiamento só tem aumentado, é o catalisador de uma onda 
crescente de pequenos furtos. As pessoas saqueadas expropriam uma fração 
do que lhes foi roubado. E, no entanto, a punição para quem rouba bens da 
pilhagem corporativa é muito mais mortal do que qualquer outra que um CEO 
possa enfrentar. Juntamente com o aumento maciço do orçamento real da 
polícia, um exército de ocupação de “embaixadores da comunidade” foi 
contratado para patrulhar e assediar pessoas trans/queer sem-teto que 
chamam as ruas de lar.12 Em uma inversão perversa da linguagem de nossa 
abolição, esses agentes ficam ocultos sob a bandeira de membros da 
comunidade “anteriormente encarcerados” ou “anteriormente sem moradia”. 
Aqui, um escudo de identidade de relações públicas é forjado para proliferar o 

 
12 Um relatório (Roy et al. 2022) de autoria do After Echo Park Lake Research Collective 
descreve como os chamados grupos comunitários, como a Urban Alchemy, atuam como 
"corretores mercenários de expropriação" cuja "função contratada pela cidade é fazer 
desaparecer a pobreza visível de uma maneira que parece menos violenta e mais palatável do 
que os sistemas de varredura anteriores". 



    

 

encarceramento, exatamente como funcionava anteriormente para deslocar e 
legitimar a violência na “atualidade”. Como, então, podemos romper com a 
captura e soltura de um senso comum carcerário que vive sob o nome de 
reforma, que ganha mesmo quando perde? 

Entre as questões que nos mantêm presos à ideia de estado está o 
pressuposto de que ele é o melhor, ou talvez o único, sistema de distribuição 
organizada. Isso se torna ainda mais premente quando a alternativa 
apresentada é a privatização do que se supõe ser o bem comum. Não apenas 
a privatização (e seu ethos de propriedade) é oferecida como o mecanismo 
necessário de troca material, mas a própria ideia de bens comuns se torna 
acessível apenas por meio de uma estrada fechada que leva a uma ponte 
privada e “uma medida de corte de custos”, dizem, que sempre custa mais. 
Mais precisamente, essa formação se enquadra no temido nome de parceria 
público-privada, um mecanismo fatal de transferência ascendente, o gozo do 
capital. A resposta do estado, ou a não resposta intencional, à atual pandemia 
da COVID-19 cristaliza esses mesmos antagonismos. Uma igreja em defesa da 
justiça social ofereceu testes gratuitos em Tenderloin, em San Franciso, para 
ampliar o “acesso”, enquanto o local era administrado por uma startup de 
tecnologia que recusava quem não tinha smartphones e contas do Google 
(Toren 2020). Depois de bilhões gastos, esses sistemas, acumulados sob o 
nome de distribuição e acesso, continuam inacessíveis. A alocação 
automatizada por máquinas promete agilizar a logística, encurtar as rotas e 
desobstruir os canais, mas os suprimentos sempre estiveram restritos; a 
escassez é a função da lógica de estruturação do capitalismo racial, e não uma 
falha. A crise é de superprodução, e o suficiente se torna aquilo que o sistema 
não consegue suportar, de modo que as moradias ficam vazias, os alimentos 
apodrecem e os testes de COVID-19 são destruídos - esse é o plano de 
distribuição do estado. 

Que formas, então, de subterfúgio anarquista e apoio mútuo podem ser 
escalonáveis à medida que construímos infraestruturas de abundância, não 
para poucos e ricos, mas para todos? Que exigências devemos fazer ao estado, 
não para concretizar seu mito, mas para possibilitar nosso florescimento 
coletivo e a destituição do estado? O que se torna possível quando o foco deixa 
de ser a melhoria dos sistemas de coerção e passa a ser a construção de redes 
sustentáveis de cuidados interdependentes radicais? 



    

 

Moradia e assistência médica gratuitas. Ônibus e hormônios gratuitos, 
Palestina livre. Queremos nos libertar do mundo de pesadelos da liberdade 
dupla, erroneamente chamada de Estados Unidos. Libertem todos, libertem 
todos nós. Essa lista, que não nos pertence e nunca deve ser concluída, é o 
que o estado não permite que seja escrito. Como nos movemos a partir da 
verdade dessas demandas, quando somos prejudicados por uma negligência 
paradigmática? Como damos forma ao coletivo, enquanto também estamos 
desmoronando? 

O anarquismo é uma incisão. Ele corta, não para ferir, mas para que o dano 
possa permanecer como uma cicatriz e não mais como uma ameaça. Isso, é 
claro, não é uma metáfora em um mundo constituído como um estado de 
guerra total. Essa batalha, é claro, também não é uma metáfora, pois a névoa 
da morte permanece. Os desaparecidos que foram assassinados pela inação, 
na forma de ação, de um sistema dedicado à disseminação da COVID-19 em 
cadeias, prisões, centros de detenção da Imigração e da Alfândega, prisões 
psiquiátricas, casas de recuperação, abrigos de congregação e muitos outros 
espaços deixam isso evidente. Aqui, a inação e a ação não constituem 
opostos, mas sim a fórmula do poder do estado, na qual a incoerência ainda 
encontra seu objetivo com terrível precisão. Isso foi elucidado pela primeira 
vez para muitos de nós nos primeiros anos da pandemia de HIV/AIDS, que, 
junto com milhões de outras pessoas, tirou a vida de Kuwasi Balagoon na 
prisão de Auburn. Foi nessa mesma época que a luta pela libertação de Marilyn 
Buck, liderada no litoral por Out of Control: Lesbian Committee to Support 
Women Political Prisoners [Fora de Controle: Comitê Lésbico para Apoiar 
Mulheres Prisioneiras Políticas], ofereceu a abolição como antídoto para o 
veneno que é o mundo. Queremos nos concentrar aqui, na cosmologia do atlas 
do antiautoritarismo - um esconderijo para o ingovernável. Em vez de uma 
pergunta, talvez possamos nos ater à declaração da verdade de Marilyn à 
medida que ela continua a nos ajudar a pensar sobre as questões que estão 
entrelaçadas nesta edição: “Eles me chamam de inimiga do Estado, então 
devo estar fazendo algo certo.”13 

Terminamos com outro começo, pois as conversas e análises reunidas aqui 
representam lugares para pensar e não posições que estão além de seu 
contexto. Enquanto as ondas de fascismo que são a Amerikkka continuam a 

 
13 Conforme citado no pôster de homenagem (We Are the Crisis Collective, 2010), serigrafado 
para o memorial de Marilyn Buck. 



    

 

atingir aqueles que já foram atingidos pela história, esperamos que as palavras 
levem a ações e que essas ações sejam reavaliadas e revisadas em direção a 
uma escalada ainda maior. Os escritos aqui reunidos não podem oferecer uma 
proscrição definitiva para o mundo que está por vir, pois a fumaça ainda é 
muito densa. Com a luz das bandeiras em chamas para nos guiar, 
permanecemos com o fato de que a destruição também pode ser uma 
abertura, e que tornar-se inimigo é outro nome para a amizade. 
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